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В статье рассматривается история взаимоотношений Достоевского и Страхова как пример 
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Посвящается Ф.М. Достоевскому» и письме к Л.Н. Толстому от 28 ноября 1883 г. Страхова), позволяет 
выявить ценностно-мировоззренческие основания их идейного расхождения: представление о человеке, 
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Взаимоотношения Достоевского и Страхова как пример экзистенциальной 
коммуникации стали фактом истории русской литературы, к которому вплоть до настоящего 
времени сохраняется неоднозначное отношение. Эволюционный характер этих отношений 
репрезентативен: близость в период существования журналов «Время» и «Эпоха» в начале 
1860-х годов и полное духовное расхождение в 1870-х. Несмотря на то, что характер этих 
личностно-профессиональных отношений остается до конца не выясненным, для настоящей 
статьи они важны как прецедент внешней интерпретирующей позиции по отношению к 
ценностно значимому Другому, которую реализуют оба коммуниканта.  
В конце 1860-х годов Достоевский дает высокую оценку таланта Страхова как 
критика и ставит его в один ряд с такими фигурами, как В.Г. Белинский, Ап. Григорьев и др.: 
«Ясно, логично, твердо сознанная мысль, написанная изящно до последней степени <…> В 
конце концов, я считаю Вас за единственного представителя нашей теперешней критики, 
которому принадлежит будущее»1 (т. 29, кн. 1, с. 17). Важно в этой характеристике и то, что 
все упомянутые писателем критики, будучи личностями с уникальной мировоззренческой 
позицией, состоялись и реализовались в современном литературном процессе относительно 
фигуры значимого Другого: «Каждый замечательный критик наш <…> выходил на поприще 
непременно как бы опираясь на передового писателя, т.е. как бы посвящал всю свою карьеру 
разъяснению этого писателя <…> Белинский заявил себя ведь не пересмотром литературы и 
имен, даже не статьею о Пушкине, а именно опираясь на Гоголя, которому он поклонялся 
еще в юношестве. Григорьев вышел, разъясняя Островского и сражаясь за него. У вас 
бесконечная, непосредственная симпатия к Льву Толстому с тех самых пор, как я вас знаю» 
(т. 29, кн. 1, с. 16). Несмотря на то, что идейные расхождения между Достоевским и 
Страховым были в это период уже достаточно острыми, писатель в своих оценках старается 
быть объективным, не переходить на уровень эмоциональной рефлексии. В письмах из 
Флоренции, адресованных Страхову, Достоевский говорит о достоинствах его критических 
работ, не завидует и не «ревнует», его по-настоящему привлекает «ясность» и 
«последовательность» изложения. Он оценивает не личность, а профессиональные качества 
своего адресата, его способность работать со словом, что для текстоцентрического сознания 
писателя является фактом высокой оценки Страхова как активного участника литературной 
жизни эпохи.  
Разобраться в том, что является главной причиной этой «дружбы-вражды», нам 
помогает незаконченная рукопись статьи Страхова «Наблюдения. Посвящается 
Ф.М. Достоевскому» по поводу одной из флорентийских бесед 1862 года. Текст был написан 
в эпистолярном жанре, подвергся нескольким редакциям, но так и не был опубликован. 
Страхов предлагает свое видение этого события, ставшего точкой невозврата в идейно-
мировоззренческом конфликте двух личностей: «В одну из наших прогулок по Флоренции, 
когда мы дошли до площади, называемой Piazzadella Signoria, и вы остановились, потому что 
нам приходилось идти в разные стороны, – вы объявили мне с величайшим жаром, что есть 
в направлении моих мыслей недостаток, который вы ненавидите, презираете и будете 
преследовать всю свою жизнь. Затем мы крепко пожали друг другу руку и расстались» [6, 
с. 560]. Этот острый момент не войдет в опубликованные после смерти Достоевского 
«Воспоминания» Страхова, который будет говорить об их долгих беседах за границей 
комплиментарно, подчеркивая их приятную и мирную тональность: «…всего приятнее были 
вечерние разговоры на сон грядущий за стаканом красного местного вина» [4, с. 444]. Но в 
программной по своему характеру статье «Наблюдения. Посвящается Ф.М. Достоевскому» 
Страхов «высказался весь»: в ней представлена подробная аналитика мировоззренческих 
позиций оппонентов, исходным пунктом которой является принципиально разное отношение 
к человеку.  
Смысловым стержнем концепции Страхова является представление о «гнусности» 
человека: «Разве хорош человек? Разве мы можем смело отвергать его гнусность? Едва ли! 
<…>Идеал прекрасного человека, указанный христианством, не умер и не может умереть в 
нашей душе; он навсегда сросся с нею. И потому, когда перед нами развернут картину 
современного человечества и спросят нас, хорош ли человек, мы найдем в себе тотчас 
решительный ответ: "Нет, гнусен до последней степени!" <…> Остается сказать еще одно: я 
не верю ни в философию, ни в экономию, и вообще ни в одну сторону цивилизации, потому 
что я не верю в человека» [6, с. 562].  
Подобное отношение к человеку для Достоевского было категорически 
неприемлемым. В своих произведениях Достоевский представлял «картину современного 
человечества», ставил своей главной «целью и забавой» изучать человека. И даже он при 
своей «высокой художественной прозорливости» (М.Е. Салтыков-Щедрин) не смог бы 
ответить на вопрос, «хорош ли человек» «тотчас» и однозначно, как Страхов. Для 
Достоевского вера в человека – незыблемое условие существования, основа его 
аксиологической системы, духовная причина сопротивления абсурду, при отсутствии 
которой человек неминуемо бы «истребил себя». Вера в человека неотделима для 
Достоевского от веры в Бога и следования идеалам русского народа. Воспитание «на 
Библии» и живая жизнь в поисках Истины, самоосуществление высшего идеала в пределах 
собственной экзистенции для Достоевского – диаметрально противоположные позиции. 
Поэтому Страхов, не верящий в человека, не верящий в русский народ, доходящий в своих 
рассуждениях до прямого и откровенного презрения, становится для писателя идейным 
антагонистом, причем их мировоззренческий конфликт разворачивается более остро, чем 
противостояние Достоевского и революционных демократов. Происходит это во многом 
потому, что Страхов в своих рассуждениях проявляет схематизм отвлеченной мысли и 
пренебрежение к живым интересам человеческой экзистенции.  
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 Ссылки на тексты Ф.М. Достоевского даются в круглых скобках с указанием тома и страницы по изданию [1]. 
В поздней редакции «Наблюдений» Страхов прямо обращается к писателю, обозначая 
еще одну причину их принципиальных разногласий: «…в умственной сфере мы чем дальше, 
тем больше превращаемся в <…> простых наблюдателей, которые сами не могут, не имеют 
достаточно повода принять участие в том, что делается, а только созерцают и стараются 
понять сущую жизнь. <…> Наблюдательное настроение противоположно деятельному. 
Наблюдатель есть зритель, со стороны смотрящий на драму; деятель есть один из участников 
драмы, один из действующих лиц. <…> Мы верим в таинственные и неодолимые силы 
жизни, мы убедились до конца, что история совершается с необходимостью, что все в ней 
тесно связано и неизбежно развивается, растет и умирает, падает и возвышается. Если же 
так, если раз мы с полной ясностию сознали это взгляд, то спрашивается, у кого же достанет 
охоты участвовать в этой слепой, неумолимой драме? Естественно, что каждый, кто ее 
понял, постарается стать в сторону, постарается уклониться от нее и сохранить свободный 
взгляд, свободное присутствие духа» [6, с. 563]. Себя Страхов видит наблюдателем-
аналитиком драмы пореформенной эпохи. Историческая ситуация в силу своей острой 
катастрофичности оставляет мыслящей личности единственный выход из ситуации абсурда: 
сохранить себя можно только устранившись от нравственных и социальных катаклизмов на 
безопасное расстояние. В мире абсурда любое действие обречено на провал, поэтому для 
конкретной исторической эпохи закономерно возникает потребность в «зрителях», а не в 
«участниках».  
Позиции Достоевского и Страхова совпадают только в исходном тезисе о 
закономерности исторического развития человечества. Но само понимание логики этого 
развития и роли в нем личности у писателя другое – экзистенциальное: он ощущает свою 
персональную ответственность за то, что происходит в мире, а потому единственно 
возможной для себя считает позицию активного участника, а не пассивного наблюдателя. 
Достоевский в своих эго-документах неоднократно говорит о необходимости активного 
вторжения в жизнь как обязательного условия сохранения «свободного присутствия духа».      
Флорентийские беседы 1862 года, получившие спустя несколько лет осмысление в 
«Наблюдениях», точно и определенно обозначили еще одну причину идейных разногласий 
Достоевского и Страхова, которая, по нашему убеждению, связана с двумя  предыдущими 
позициями (представлением о природе человека и противопоставлением наблюдательного и 
деятельного «настроения»): «Мы нашли точку, на которой расходимся» [6, с. 560]. Этой 
точкой расхождения становится отношение к Истине. Для Страхова личности, 
высказывающие заведомо ошибочные идеи, заслуживают осуждения. В особенности это 
касается современной ситуации, в которой через журнальные публикации многие «псевдо-
идеологи» настойчиво провозглашают свои «идеи»: «Часто возбуждала неудовольствие и 
недоумение ожесточенная полемика, которую у нас так охотно ведут журналы. Одна из 
самых чистых и явственных струй в том мутном потоке, без сомнения, та, которую я 
указываю, то есть, с одной стороны, увлечение до дважды два – пять, а с другой стороны, –
вражда против всякого дважды два – не четыре» [6, с. 561]. Для Достоевского не 
существует людей, которые сознательно стремятся к ошибке, а потому заблуждения – 
достаточно распространенный случай неверных выводов на пути поиска Истины. В 
изложении Страхова эта идея выглядит следующим образом: «По самой сущности дела 
всякая мысль имеет свой повод и свое основание, всякая мысль, как широкая и глубокая, так 
и мелкая и узкая, движется по одним и тем же логическим законам, и следовательно, самое 
грубое заблуждение носит в себе элементы истины. Следовательно, обвинять кого бы то ни 
было в абсолютной нелепости совершенно несправедливо» [6, с. 561]. Структура и 
содержание приведенного высказывания демонстрирует признаки полемического искажения 
мыслей оппонента, доведение их до абсурда с целью аксиологической дискредитации. По 
сути, Страхов дает свою интерпретацию идеи Достоевского, чтобы сделать более весомым 
собственный контраргумент: «И в самом деле, посмотрите, кого вы против меня защищаете? 
Ведь вы защищаете решительно всех; вы приносите меня в жертву каждому, кто только не 
вздумает открыть рот, потому что бы он ни сказал и как бы он ни сказал, по-вашему, я 
обязан непременно понять, что он хочет сказать, и не имеет ли этот желаемый смысл какого-
нибудь тайного основания»[6, с. 561]. Здесь важно не то, во что верит Достоевский и кого он, 
по словам Страхова, «защищает», а то, что писатель выступает против него лично, делает его 
«жертвой», «навязывает» свою позицию. Понятен в этой ситуации и полемический азарт 
Достоевского: было затронуто одно из фундаментальных оснований его мировоззренческой 
позиции, а, следовательно, и его эстетики. В споре со Страховым он озвучивает «исходный 
код» экзистенциального универсума своей личности: «нельзя судить идеолога, да и вообще 
человека по одним лишь выводам, к которым он пришел, необходимо понять человека в 
целом, почувствовать его пафос, внутренний смысл его исканий, найти их "тайное 
основание". <…> Достоевский стремился отыскать "зерно истины", некую субъективную 
правду в жизненной позиции героев, выступающих идейными противниками» [3, с. 33]. 
Ситуация домысливания, характерная для разных этапов идеологической полемики 
Достоевского и Страхова, репрезентативна в своем аксиологическом основании. Для 
перманентно сомневающейся, ищущей личности Достоевского невозможно «застревание», 
остановка на какой-либо одной точке существования. Он отстаивает право личности на свою, 
субъективную правду, на право быть выше социальных установлений и стереотипных 
представлений Других, поэтому и моделирует в своих текстах, поведенческих и 
художественных, подобные ситуации. Пример тому – активное участие в журнальной 
полемике, которую Достоевский вел в «тоне» Добролюбова, отличавшемся от «тона» 
Антоновича и Страхова, готовность к диалогу и обсуждению своей субъективной правды.       
Несколько лет спустя, когда духовное общение со Страховым фактически сводится к 
нулю и возникает необходимая для рефлексии дистанция, оценка его личности Достоевским 
меняется, выходит на уровень мировоззренческий, экзистенциальный. На этом этапе 
начинает работать характерный для сознания писателя закон универсализации: личная 
полемика становится результатом неприятия типологических черт личностей, подобных 
Страхову, из-за их душевной успокоенности и экзистенциальной несамоопредленности, 
которые обозначаются пластически-бытописательной формулой «кушать сладко и сидеть на 
мягком». В очерке «Голословные утверждения» декабрьского выпуска «Дневника писателя» 
за 1876 год Достоевский использует эту формулу для обозначения не одного конкретного 
человека, а целой категории людей, жизненные интересы которых ограничиваются 
бытовыми потребностями: «О, жрать, да спать, да гадить, да сидеть на мягком – еще 
слишком долго будут привлекать человека к земле, но не в высших типах его» (т. 24, с. 47). 
Механизм универсализации рефлексивных наблюдений за собственным взаимодействием с 
Другим, ситуацией притяжения-отталкивания позволяет Достоевскому концептуально 
осмыслить специфику характера Страхова. «Семинарист» в понимании писателя – это не 
просто обладатель спектра отрицательных качеств (честолюбия, завистливости, поклонения 
славе), это определение человека, стремящегося в любых ситуациях избегать нравственного 
дискомфорта, а потому ориентированного на конформизм как образ жизни в любых 
ситуациях (личных, профессиональных, духовных). С экзистенциальной точки зрения, 
подобная установка формирует ложные основания мировоззрения личности и не позволяет 
ей занять персонально-ответственную позицию в бытии2. В этом смысле активная 
персональная позиция Достоевского противостоит пассивной позиции Страхова, который не 
только не испытывает интереса к литературной полемике, но и не способен, с точки зрения 
Достоевского, на какую-либо самостоятельную ценностную позицию. 
Подводя своеобразный итог этой многолетней полемике, в тетради 1877 г. писатель 
делает резюмирующую запись о Страхове: «Чистейшая семинарская черта. Происхождение 
никуда не спрячешь. Никакого гражданского чувства и долга, никакого негодования к какой-
нибудь гадости; он и сам делает гадости; несмотря на свой строго нравственный вид, втайне 
сладострастен и за какую-нибудь жирную грубо-сладострастную пакость готов продать всех 
и все, и гражданский долг, которого не ощущает, и работу, до которой ему все равно, и 
                                                          
2
 Например, заявляя о неверии в человека в «Наблюдениях», Страхов в другой своей статье «Тяжелое время» 
(«Время», 1862, №10) высказывает совершенно противоположные идеи: «Тот оскорбляет человеческую 
природу, кто воображает, что можно устроить благополучное человеческое общество без содействия его 
сознания и свободы» [5, с. 167]. 
идеал, которого у него не бывает, и не потому, что он не верит в идеал, а из-за грубой коры 
жира, из-за которой не может ничего чувствовать. Я еще больше потом поговорю об этих 
литературных типах наших, их надо обличать и обнаруживать неустанно» (т. 24, с. 239–240). 
Центральной, на наш взгляд, в этой характеристике является формула «все равно» как 
симптоматическое проявления равнодушия, отсутствия четкой мировоззренческой позиции, 
определяющей отсутствие высоких человеческих качеств, и гражданской позиции. Эта 
запись свидетельствует о готовности Достоевского посвятить исследованию подобных 
личностей и разговору о них специальные разделы «Дневника писателя». И дело здесь не во 
враждебном отношении и готовности зачеркнуть все, что было в прошлом. Слова 
Достоевского можно рассматривать как предостережение тем, кто захочет довериться 
Страхову. Писатель произносит прямое и непосредственное слово, которое он адресует 
самому себе, и потому допустить возможность какой-либо неискренности или неправды он 
не может. В этом слове о Страхове – его взгляд, его персональная позиция, его видение. 
Свою решающую реплику в адрес Достоевского Страхов произносит уже после 
смерти писателя, познакомившись с его записями, сделанными в последние годы «для себя». 
28 ноября 1883 года пишет письмо Толстому (оно будет опубликовано в журнале 
«Современный мир» в октябре 1913 года) с целью поставить окончательную точку в 
незавершенном споре, в котором ответное слово Достоевского уже прозвучать не может и 
читатель будет вынужден доверять тому, что говорит о писателе человек из его «ближнего 
круга». Стратегическая установка Страхова на формирование определенной реакции 
потенциального читателя определяется несколькими моментами. Во-первых, характером 
адресата: он пишет именно Толстому, одной из творческих величин «пореформенной» 
эпохи, чей статус равновелик статусу Достоевского. Велика вероятность, что в перспективе 
это письмо станет достоянием общественности как факт переписки писателя, и тогда 
обнародованным окажется «истинный» облик Достоевского. Во-вторых, письмо Страхова к 
Толстому – это еще и опережающий жест, который необходимо было сделать до публикации 
личных записей Достоевского, который достаточно резко и нелицеприятно о нем отзывается. 
Благодаря этому из ситуации оправдания Страхов стремился вывести свои размышления на 
уровень констатации факта изначально несправедливого отношения к нему писателя, 
отличавшегося целым спектром отрицательных человеческих качеств: «Я не могу считать 
Достоевского ни хорошим, ни счастливым человеком (что, в сущности, совпадает). Он был 
зол, завистлив, развратен, и он всю жизнь провел в таких волнениях, которые делали его 
жалким и делали бы смешным, если бы он не был при этом так зол и так умен. <…> Это был 
истинно несчастный и дурной человек, который воображал себя счастливцем, героем и 
нежно любил одного себя. <...> Я бы мог записать и рассказать и эту сторону в Достоевском, 
много случаев рисуются мне гораздо живее, чем то, что мною описано, и рассказ вышел бы 
гораздо правдивее, но пусть эта правда погибнет, будем щеголять одною лицевою стороною 
жизни, как мы это делаем везде и во всем» [2, с. 307–309].   
Это не был спонтанный, вызванный горьким разочарованием, а продуманный и 
подготовленный поступок, проявляющий личность Страхова гораздо больше, чем, вероятно, 
ему самому хотелось бы.  В отдельной записи, обозначенной «Для себя» и почти дословно 
совпадающей с началом письма Толстому, Страхов говорит о цели своего высказывания: 
«Для себя мне хочется однако формулировать ясно и точно это отвращение и стать выше его 
ясным сознанием» [6, с. 564]. Однако нравственная сторона поступка очевидна и не может 
быть приукрашена какими-либо «добрыми чувствами»: «отвращение», о котором говорит 
Страхов, преследовавшее его «при жизни и по смерти» Достоевского, является фактом 
самосознания, измерения масштаба своей личности, литературных амбиций и дарования 
относительно индивидуальности, перманентно находящейся в персональной позиции и 
экзистенциально встроенной в бытие.  
Слово Страхова о Достоевском качественно иное: он обращается не к самому себе и 
не к писателю, у которого он мог бы, пусть даже заочно, потребовать сатисфакции путем 
опровержения несправедливых, с его точки зрения, высказываний, а к авторитетной 
личности Толстого, которого, по сути, он просит о внешней, незаинтересованной оценке и 
своего труда («Биографии» Достоевского), и своего «настоящего» к нему отношения. Через 
такое опосредованное высказывание Страхов предпринимает попытку пропедевтической 
самореабилитации, которую он считает необходимым сделать до того момента, когда 
материалы Достоевского будут опубликованы и слово писателя как этически более значимое 
определит личностную и профессиональную репутацию его оппонента окончательно. 
Подобный характер слова является отражением мировоззренческой позиции Страхова, 
которая вызывала резкое неприятие Достоевского: стремление говорить «обиняком» 
является признаком отсутствия четких нравственных принципов, стихийного проживания 
собственной экзистенции, которая не осознает саму себя и свое «не-алиби» в бытии.  
Таким образом, экзистенциальный характер взаимоотношений Достоевского и 
Страхова выстраивается по модели коммуникации с ценностно значимым Другим, 
относительно которого происходит определение собственной позиции и собственного слова 
как способа реализации «не-алиби» личности в бытии. Острое неприятие писателем 
определенных духовно-нравственных качеств своего оппонента – знак напряженного 
всматривания в окружающую реальность, в мировоззренческие позиции других людей, 
благодаря которым становится возможным настоящее самоопределение, поиск своего Я в 
бытии, знак повышенной нравственной требовательности к своему поступку и к поступку 
Другого. Говоря о Страхове, писатель совершает бытийный, экзистенциальный жест, с 
общечеловеческой семантикой этической реакции на распад смыслового поля личности.В 
противоположность этому реакция Страхова – это реакция частного, обиженного человека, в 
рассуждениях которого проявляется психологический механизм проекции: говоря о 
Достоевском и давая ему оценку, он характеризует себя, высказывает свою 
мировоззренческую позицию. И дело здесь не в «развратности» Страхова или его злости. 
Дело здесь в ценностном отношении к личности человека, относительно которого есть 
возможность добавить значимости своему существованию. Если Достоевский говорит от 
имени своего Я, дает видение изнутри, закрепляя уникальность своей экзистенции в слове, то 
Страхов занимает внешнюю, оценивающую, интерпретирующую, а потому искаженную его 
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